Старика в деревне называли долгожителем. Сильная генетика и правильный образ жизни позволили прожить долгую жизнь. Его ровесники, поколение победителей в Великой Отечественной, ушли в мир иной, и только он в преддверии столетия оставался ещё вполне сильным и дееспособным, не утратив памяти и ясности ума.
Старик покормил заболевшего пса и присел возле дома на лавочку. Грелся в лучах ласкового весеннего солнца и размышлял не столько о прожитой жизни, сколько о текущем её моменте.
Он относил себя к людям старой закваски и власть, установившуюся в России после девяносто первого года, откровенно не любил. Его активная жизнь прошла в большой стране - СССР. Жизненный опыт позволял ему видеть недостатки и огрехи новой власти, непорядочность и лицемерие её представителей. Старик был убеждён, что у современных чиновников есть всё, кроме совести.
В отличие от большинства односельчан, боявшихся навредить своему относительно благополучному существованию, он не скрывал своих убеждений и позволял себе по отношению к представителям власти высказываться круто. Это и стало причиной чёрной полосы в его размеренной и неторопливой деревенской жизни.
Более молодые пенсионеры, ветераны мирного времени, на глазах которых их родные деревни и сёла превратились из хорошо механизированных, работавших на страну производственных единиц в унылые поселения безработных людей, побаивались выступать против начальства. Не только лично за себя боялись, но и за своих односельчан тоже. У всех на глазах была показательная "порка", которой подвергли деревню Берёзовку. На очередных выборах деревня проголосовала за коммунистов. Сразу после этого "по плану оптимизации" в деревне закрыли клуб, ликвидировали фельдшерско-акушерский пункт и начальную школу. Лишившись здравоохранения, образования и культуры, молодые расползлись по городам и посёлкам, остались в деревне лишь старики, которым бежать было некуда.
В этот раз на собрании ветеранов старик не сдержался и вступил в открытые пререкания с главой района. Обыкновенный мошенник, которому в прошлые времена не доверили бы руководить даже бригадой, пролез на должность главы с помощью подкупа и уловок на выборах. Примечателен был тем, что, как и многие его коллеги, страстно любил реформы. Хотя, если быть честным, на сами реформы ему было глубоко наплевать. Повышенную любовь у него вызывало движение денег при реформировании. Любым движением, как известно, нужно руководить. Он и руководил так, что солидная часть бюджетных денег незаметно и тихо оседала в карманах главы и его окружения. И так же тихо и незаметно исчезали из района или замолкали те, кто требовал справедливости или пытался проявить хоть какое-то недовольство.
Светило местного значения по фамилии Суконосов (наградили же предки фамилией!) пришёл на собрание ветеранов, чтобы поздравить их с Днём Победы. Заодно показать, что власть как никогда сильна и новый порядок жизни установлен надолго.
Ветераны молча и безучастно слушали откровенно показушную речь главы, пока тот не спросил, будут ли к нему вопросы. Вопрос задал житель деревеньки, расположенной в самой глуши района. Пенсионер заискивающим тоном просителя стеснительно, многословно и сбивчиво принялся объяснять проблему:
- У нас в прошлом годе сократили фельдшера. Теперь один фельдшер на четыре деревни… И участковую больницу в соседнем селе закрыли. Только в район надо ехать… Даже уколы поставить некому… Стариков у нас много. Как же нам жить без фельдшера? Может быть, поможете нам?..
Глава, который перед этим добрых двадцать минут рассказывал, какую заботу о ветеранах проявляет администрация района и лично он, глава этой администрации, недовольно поморщился и ответил в лучших традициях чиновничьей бюрократии, переложив всю ответственность за страдания жителей отдалённой деревеньки на власть вышестоящую.
- Что же я могу поделать? Оптимизация здравоохранения – это программа, запущенная областью и федеральной властью. Она предусматривает сокращение всех неэффективно работающих пунктов здравоохранения, чтобы за счёт освободившихся средств повысить эффективность работы оставшихся…
Разглагольствовать дальше ему не дал старик. Именно в этом месте он не сдержался и прервал речь главы:
- Ну и где здесь эффективность? Здравоохранение призвано сберегать здоровье народа! А вы оставили людей без медицинской помощи! В чём тут оптимизация?
Глава, не ожидавший со стороны послушных пенсионеров каких- либо пререканий, на несколько секунд растерялся. В зале повисла тишина, но замешательство матёрого чиновника длилось недолго. Он взял себя в руки. Лицо его приняло обычное выражение надменности и превосходства над людьми, которыми повелевал.
- Буду с вами полностью откровенен. Вы, пенсионеры, уже выполнили свой долг перед государством и, по сути, являетесь дожителями! А государство видит свою главную задачу в том, чтобы эффективно лечить людей работающих. Их количество год от года сокращается, тогда как количество пенсионеров растёт. А именно от числа работающих зависит развитие экономики и ваша пенсия в том числе…
Старик, в своё время руководивший колхозом, про себя подумал: "Ну и дурак же ты, Суконосов! Такое в глаза сказать народу…" А вслух резко возразил:
- Как у вас всё просто! Как с техникой. Отслужила деталь – и на свалку её. А мы – живые люди! Оставили вам в наследство Великую страну, между прочим… Хотя бы за это проявляйте к старикам уважение и дайте им по-людски жить! Своей "оптимизацией" вы сокращаете нам срок жизни…
Глава скривился, будто лимон целиком проглотил. Разговор из сферы просвещения сирых и убогих перешёл в плоскость открытой борьбы с инакомыслящим. А в этом деле Суконосов собаку съел да не одну. От его спокойно-покровительственного тона не осталось и следа. Он заговорил тоном начальника, учиняющего разнос подчинённому:
- Только не надо пафоса! Страну они создали, в которой ни надеть, ни поесть было нечего… Понастроили колхозы-развалюхи, пьянствовали с утра до вечера и ждали, пока студенты вам урожай уберут! Сталина ещё вспомните, который столько народа погубил!
Слова для ветеранов, многие из которых начали трудовую деятельность детьми во время войны и всю жизнь добросовестно трудились в этих самых колхозах, были обидными и несправедливыми. Но никто не возразил и слова. Старики молча сидели на своих местах, вжавшись в сиденья и опустив взгляд вниз. И только ветеран боевых действий не испугался ставшего вдруг грозным начальника. Продолжал перепалку с Суконосовым в абсолютной тишине:
- Молоды вы, чтобы нас судить! Наши колхозы кормили страну, пока мы Гитлеру хребет ломали! И после войны люди в них хоть и не богато, но достойно жили! Это такие начальники, как вы, их разрушили. А Сталина не трогайте! Вы по сравнению с ним мелковаты! Он принял Россию с сохой, а сдал её через тридцать лет с атомной бомбой! А вы уже тоже тридцать пыжитесь - и никакого движения вперёд! За такой же срок без всякой войны ничего не отстроили, кроме столичного мегаполиса!..
Суконосов позеленел от ярости. Не ожидал он от какого-то старичка из прошлой жизни такого отпора. По сути, старик ему устроил прилюдную выволочку. Чиновник перестал контролировать себя и сорвался на грозный крик:
- Хватит пререкаться! Выйдите вон из зала и не портите нам праздник!
Старик, один из тех, благодаря которым, собственно, и появился этот всенародный праздник, грозного рыка не испугался и в ответ тоже возвысил голос:
- Сам уйду! Мне противно сидеть за одним столом с таким "наследником" нашей Победы!
Он направился к выходу, но всё не мог успокоиться и по дороге продолжал ворчать:
- Дожители?! Сам ты дожитель! Разжирел на народном добре! Какой ты, к чёрту, глава? Так, надсмотрщик в поселении…
Пенсионеры покорно и молчаливо слушали их перебранку. Никто не встал на сторону главы, но и за старика никто не вступился.
*
Собрание на этом закончилось. Ветераны труда потянулись в столовую, где для них накрыт был праздничный стол. А в голове Суконосова поселилась злоба и ненависть к непокорному старику. Не мог он оставить без последствий такое непослушание.
Чиновников-самодуров постоянно тянет на борьбу с людьми неугодными. Эти люди мешают им. Мешают строить нужные отношения между барином и холопами, при которых только и возможно жить припеваючи и особо не таясь воровать.
Глава подозвал к себе сопровождавшую его женщину - особый вид чиновника-секретаря, обладавшего повышенной устойчивостью и изворотливостью ума. Женщина умудрилась удержаться в администрации при трёх главах района. За эту удивительную живучесть и приспосабливаемость с лёгкой руки местной правозащитницы её прозвали Серой мышью. Той понравились стихи, опубликованные в районной газете. Образное сравнение местной поэтессы* как нельзя лучше подходило к этому серому "кардиналу" в юбке:
Люблю зверей больших и дерзких,
Но по характеру не мерзких.
Пускай у них с оскалом пасть
И можно в лапы к ним попасть,
Но действуют они открыто
И не скрывают аппетита.
И недолюбливаю мышек,
По виду робких шалунишек.
Они вас сразу не сожрут,
А постепенно изгрызут.
На вид всегда чисты морально,
Но портят, стервы, всё буквально.
В деле интриг и сведения счётов с неугодными Серая мышь была незаменима. Глава общался с ней доверительно, поэтому без всяких предисловий отдал распоряжение:
- Что-то разговорился старый хрыч. Подайте на него иск в суд за оскорбление главы района, а пока ждёт судебного разбирательства, прищемите ему хвост, чтобы больше не выступал.
В отличие от начальника Серая мышь знала о старике всё, поэтому сделала удивлённые глаза:
- Как же мы ему прищемим … У него кроме дома и приусадебного участка никого и ничего нет. Старуха и та умерла…
Суконосов гневно сверкнул глазами:
- Вот и проверьте, как он использует землю! Оштрафуйте за нарушение законов! Не мне вас учить… Пусть сидит в своей деревне и не высовывается.
Серая мышь мгновенно отреагировала на гнев начальника и приняла облик покорного и исполнительного лакея:
- Поняла вас… Всё сделаем, как надо.
* - стихи поэтессы Валентины Пустоваловой, из города Чайковского.
*
Старик оборвал воспоминания об испорченном празднике. Вставать со скамеечки
не хотелось. Пригрелся на солнышке. Мысли его потекли в другом направлении. Размышлял теперь над резким поворотом, который совершила страна. Он не понимал: как так могло произойти, что через каких-то семьдесят лет вернулось старое, из-за чего в своё время народ очертя голову кинулся в революцию? Снова роскошь и блеск столиц и нищета на периферии. Богатство элит и знати и полное бесправие народа. Ко всему периферия, особенно "край несметных богатств" Сибирь, в прямом смысле горела в рукотворных пожарах и тонула во время наводнений в воде.
Исчезла патриархальная семья, которая хранила и берегла мораль предков и совесть народа. Искусственно меняются вековые устои. То, что веками считалось грехом, сейчас преподносилось в виде нормы. Жизнь человека потеряла высокий смысл. Не в теории, а на практике претворяется в жизнь гнусное изречение Вольтера: "Удовольствие – есть предмет, долг и цель всех разумных существ". Человек из сына и помощника Бога в деле сбережения Природы превратился в паразита на её теле. Он покоряет, уничтожает и втаптывает в грязь Природу ради того самого сомнительного "удовольствия", которое стало целью жизни миллиардов людей.
Исчезают одна за другой русские деревни, кормившие Русь и бывшие главной её опорой. И осуществляют эту программу такие вот деятели, как Суконосов. Глава разделил людей в районе на "своих" и "чужих". А ведь, по сути, чужой для русских людей именно он, потому как душой уже не русский человек. Деньги затмили для него всё: разум, сострадание, доброту…
Деградирует с такими правителями и народ. Никакое лекарство от жадности уже не поможет. Сузилась широкая душа русского человека… Не моральными нормами и совестью теперь он руководствуется, а наличием денег. Нет денег – нет прав! Есть деньги – всегда прав!
Старик крякнул и, оторвавшись от философских размышлений, произнёс вслух: "Эх, кабы не война"!
В нём жила уверенность: переворот в девяносто первом стал возможным из-за того, что в обществе произошли критические изменения и худые люди достигли перевеса над людьми порядочными. Гитлер шёл на страну, чтобы уничтожить "второсортный" народ полностью. Не дали ему это сделать, но сколько сильных, справедливых и честных людей выбила эта страшная война! Не было в истории России такой войны и таких больших потерь. Сколько замечательных людей погибло на глазах старика! Вот и некому стало удерживать людей от греха и охранять крепкую, проверенную столетиями мораль отцов. Вот и расплодились паразиты, словно грибы после тёплого дождя. Что в итоге? Получилось, что сражались на войне и защищали родную землю для того, чтобы отдать её ненасытным упырям.
От этой мысли старику стало совсем невмоготу. Лучший способ оторваться от тяжёлых дум – работа. Он встал и направился в огород, за которым ухаживал ежедневно, не делая скидки на возраст и самочувствие.
*
В самом начале июня к старику нагрянула проверка. Из района приехала чиновница, возглавлявшая земельный комитет. В качестве помощника привезла с собой землемера из администрации поселения, в состав которого входила деревня. Парень из приезжих чем-то напоминал хищного хорька на охоте. Крутил головой направо и налево и непрестанно рыскал глазками по усадьбе. Словно добычу выискивал. Старик не сомневался: как только умрёт, дом его разграбят такие вот хорьки. Останется сруб с пустыми глазницами вместо окон. Дома умерших односельчан – тому пример.
Чиновница – дородная женщина лет сорока восьми с невозмутимым лицом. Деловой костюм подчёркивал её официальное положение. Она была похожа на строгую учительницу. Старик мысленно так и окрестил приезжих: Учительница и Хорёк.
Женщина сухо и назидательно изложила суть приезда:
- У меня предписание районной администрации на проверку вашего хозяйства. Мы должны проверить, как вы на своём участке используете землю.
Она достала бумагу и монотонным голосом пунктуально перечислила семь пунктов законов Российской Федерации, соблюдение которых комиссия должна была проверить.
Изумлению старика не было предела. Он обратился к приезжим с изрядной долей сарказма:
- Я-то решил, что администрация на фронтовиков наконец обратила внимание! Помощь прислала. А вы собрались проверять старика, которому исполнилось девяносто семь лет, как он работает? Вы понимаете, что я уже своё отработал и могу ничего не делать, кроме как с утра до вечера в потолок плевать?
Судя по всему, юмор женщина совсем не понимала, и сбить её с толку было невозможно. Она сталкивалась с подобным непониманием постоянно. Кого, кроме стариков, могла она проверять, если в поселении не было никакого сельхозпроизводства? Не было ни одного даже самого захудалого фермера. Она, подтверждая данное стариком прозвище, заговорила строгим голосом учительницы, будто перед ней был не убелённый сединами ветеран, а неразумный школяр, не понимающий простых житейских истин:
- Закон для всех один. Это плановая проверка нескольких хозяйств поселения, в том числе и вашего. Мы должны проверить и составить акт. Если вы не можете по каким-то причинам ухаживать за землёй, мы должны это отметить, а администрация примет решение.
Старик пожал плечами:
- Не понимаю смысла этой проверки. Земля оформлена на меня. Ухаживаю за ней. Дом исправен. В огороде всё посажено. Двор прибран. Что вам ещё от меня надо? Вот помру, тогда земля автоматически отойдёт к администрации и будет такой же, как у других – зарастёт бурьяном и кустарником…
На лице Учительницы отразилось недовольство:
- Учить нас не надо. Мы люди конкретного дела. Есть распоряжение – мы его выполняем.
Старик не выдержал и возмутился:
- Да какие, к чёрту, вы люди дела? Показушники вы! Не нас стариков должны проверять, а молодых да жадных! Тех, которые последний лес в районе вырубают, ёлки на бывших колхозных полях выкапывают да фурами на продажу вывозят. Заставьте их хотя бы ямы после себя зарыть!
- Колхозные поля не ваша забота. Вы за себя отвечайте…
Старик понял, что перепалка, которую он затеял с чиновницей, ни к чему не приведёт, и махнул рукой:
- Не слепой. Вижу, что заказ выполняете. Проверяйте…
Учительница с Хорьком обошли участок, что-то помечая в тетради. Осмотрели покос, зашли в огород, заглянули в палисад возле дома. Усадьба содержалась в должном состоянии. Но к чему придраться – нашли.
- Вы не выкосили на участке траву. Это нарушение статьи… – она монотонно принялась перечислять, какие статьи стариком были нарушены.
Старик снова изумился:
- Бурьяна у меня вокруг дома нет. А если вы про мой покос, то должны знать, что траву на сено косят в июле, когда она созреет, а не в начале июня. Чай в деревне оба росли…
Помалкивающий до этого Хорёк подал голос:
- Траву положено выкосить в целях противопожарной безопасности.
Старик удивлённо посмотрел на него и кивнул на соседние участки:
- Ну, это уж вообще против всякой логики. Сосед справа у меня умер, соседи слева переехали в город к детям. Их участки заросли травой и бурьяном, но вас почему-то это не волнует. А волнует мой покос в три сотки, который я, как положено по природе, кошу в июле.
Женщина впервые растерялась. На лице её отразилось колебание. В словах старика звучала правда. Заброшенные усадьбы в деревне заросли травой и даже кустарником. И ни одному человеку во всей вселенной, включая пожарников, не было до этого дела. Она понимала, что после смерти старика его усадьба точно так же зарастёт. Штрафовать и мотать ему нервы не за что. Однако против воли начальства пойти не могла. Выкинут из обоймы – попробуй потом найди оплачиваемую работу. Серая мышь намекнула, что от этой проверки будет зависеть её дальнейшая судьба. Учительница вздохнула и вновь напялила на себя маску бездушного чиновника:
- С этих уже не спросишь. А вы ведь никуда не уехали и должны выполнять законы Российской Федерации. Мы тоже патриоты и хотим, чтобы было как лучше.
Старик презрительно фыркнул:
- Да какие вы, к чёрту, патриоты? Предали землю и в города подались! Работу себе нашли: последних стариков, живущих на земле, добивать!
Женщина потупила глаза и сухо вынесла вердикт:
- Мы обязаны вас оштрафовать за нарушения, допущенные в использовании земли. Я сегодня составлю акт, завтра вы должны приехать в район и подписать его.
Старик ответил презрительно и твёрдо:
- Не буду я платить ваш штраф! Если в чём-то виноват, перед Богом отвечу, а не перед вашей неправедной властью!..
Хорёк поддержал свою начальницу и принялся разубеждать старика:
- Но это глупо! К вам приедут судебные приставы и заставят заплатить! Лучше уж сделать это добровольно. Пенсия у вас как у фронтовика большая. Несколько тысяч не подорвут ваш бюджет!
Они сели в машину и уехали, а старик не на шутку разволновался. Всё не мог успокоиться, ходил по дому и вслух бормотал то, что не досказал проверяющим:
- Да что же вы нормально жить не даёте! То налог на второй дом, которого у меня отродясь не было, присылаете! То квитанции за вывоз мусора на старуху, которая давно умерла, из месяца в месяц шлёте! Теперь вот траву в начале лета заставляете косить! И везде рублём наказываете! Будто с заключённым в лагере обращаетесь!
Наверное, он ещё долго так спорил бы со своими невидимыми оппонентами, но вдруг остановился и взялся рукой за левую сторону груди. Часто в последнее время стало там покалывать. Видно, поизносилось сердечко за долгую жизнь.
Старик устало опустился на стул и подумал уже с каким-то безразличием и отстранённостью: "Пенсия фронтовика им глаза колет. Большая, видите ли. Под немецкие пули и снаряды бы вас хоть на один день".
Следом за проверкой старик получил извещение в суд. Дело об оскорблении главы района возбудил лично прокурор района. Придворный бульдог, по-собачьи верный хозяину района, прославился тем, что установил негласный рекорд в области. Та самая правозащитница, как только народ выбрал её депутатом Земского собрания, немедленно попала к нему в лапы. Он буквально под микроскопом рассматривал все её речи и статьи и за два месяца сумел возбудить против неё двенадцать дел. Теперь она не вылезает из судов. Какая уж тут законотворческая работа?..
Старик тяжело вздохнул. Придётся и ему на суд ехать. Не то принудительно погрузят в воронок и опозорят перед народом.
*
Под старость старик полюбил сидеть и смотреть на звёздное небо. В молодости некогда было. Напряжённая работа, повседневная суета отвлекали. Теперь времени было достаточно. Миллиарды лет светят звёзды, постепенно затухая, как и человек. У них свой срок жизни.
Под звёздным небом хорошо думалось и многое вспоминалось. Будто кто подсказывал с небес. Старик разглядывал Млечный путь и пытался заглянуть ещё дальше в глубину, в другие галактики. Наверное, и там есть планеты, на которых кипит жизнь. Как она там устроена? Он часто и много размышлял о жизни. В мыслях возвращался в прошлое, раздумывал о будущем. Что одинокому человеку ещё делать? Чем заполнить длинный день.
На фронте в минуты затишья мечтал о мирной жизни. Все мечтали, не он один. И выжить на войне всем хотелось, да не всем довелось. Казалось, кончится война и будет всеобщее счастье. Что могут желать люди после такой страшной войны? Думалось, заживём по-новому, без войн, мирно и счастливо. Поначалу так и было. Колхоз окреп, стряхнул с себя проблемы военных времён. В деревню пришёл достаток. Женился. Родили, вырастили и выучили троих детей. А потом в Москве произошёл переворот и всё рухнуло.
Куда всё это делось? Ещё совсем недавно по полям бегали трактора и комбайны. Склады были завалены зерном. Зерносушилки работали до нового года, зерно увозить не успевали. За три десятилетия всё порушено. Заросло бурьяном и кустарником русское поле. Сдали в металлолом трактора и комбайны, а крестьян-механизаторов превратили в безработных поселенцев. Крестьян, которых обижали во все времена, при любой власти, при нынешней вообще ликвидировали как класс.
Русский мужик всегда был опорой государства. Не только хлеб растил, а защищал его. Наполеон ещё говорил: "Дайте мне русского солдата, и с моими генералами я завоюю весь мир". Добрались до русских мужиков "демократы", как индейцев загнали в резервацию, чтобы уничтожить окончательно сеятеля и защитника земли русской.
Мужик и моральные устои из века в век хранил. Знал, где добро, где зло. Что делать можно, а что – грех большой. Не знать хранила русские ценности, как их сейчас называют, а мужик. Она, знать, всегда на западную моду падкой была. Там мораль простая: что доход даёт, то и хорошо.
Куда всё делось? Распалась семья, вымер его род. Вымирает и его деревня, как десятки тысяч других в большой пока ещё России.
Под старость остался совсем один. Первым ушёл старший сын. Офицер Советской армии, орденоносец, получил ранение в Афганистане. Как радовалась семья, когда привезли его оттуда израненного, но живого. И как накрыло их горе, когда получили сообщение о том, что он умер в госпитале. Рано умерла от рака и дочь, уехавшая с мужем в промышленный город Магнитогорск.
На младшего была надежда. Механизатор, тракторист и комбайнёр. За добросовестный труд награждён орденами. Женился, вырастил двоих детей, но слабым оказался, не вынес доли, уготованной ему "демократами". Оставшись без любимой работы, спился и умер, не дожив до пенсионного возраста.
Внучку унёс "ветер перемен". Уехала с "женихом" в Испанию и пропала. Остался один внук, но из него вышло непонятно что. Приезжал несколько лет назад. Чиновником каким-то в городе стал или криминальным авторитетом. Непонятно. Поди сейчас разбери… Начал учить старика жизни. Неправильно, говорит, жизнь вы прожили. Революцию кровавую устроили, с Европой войну развязали… Выгнал его вон.
Последней покинула его супруга. То ли от душевных переживаний, то ли просто устала жить. Всякое было в их жизни, но жили дружно, любили друг друга, а вот в один день умереть, как в сказках пишут, не удалось. Ну, так на то они и сказки, мечтать можно о многом, а как оно на деле сложится - одному Богу известно. Вон телеящик трещит, будто американцы прибор изобрели, который человеку дату смерти предсказывает. На что только люди не идут ради славы и наживы. Господа Бога готовы заменить, чтобы Нобелевскую премию дали. С другой стороны, эти падкие на всё, что блестит и дурно пахнет, сороки что хошь наговорят. Им лишь бы сенсация случилась.
С Америки всё пример берут. Не может служить Америка для России примером. Страна, умертвившая коренное население и сбросившая на безоружных людей атомную бомбу, не мнимая, а самая что ни на есть настоящая империя зла. Самое противное для русского человека то, что Россия стала жить по дьявольским законам этой империи и разрушает у себя всё, что дано ей от Бога.
Старик опять распалил себя думами. Навалившийся негатив вызывал цепную реакцию, и вместо радостных моментов из прожитой жизни на ум шли воспоминания горькие и тоскливые.
*
Сердечко стало пошаливать постоянно, и старик решился поехать в райцентр в поликлинику. В мирной жизни он редко обращался к врачам, а с того времени, как деревня "по оптимизации" лишилась фельдшера, вообще к докторам дорогу забыл. За это время многое поменялось. В регистратуру пришлось отстоять очередь, которые, если верить телевизионным брехунам, "были только при социализме". Две медсестры, пожилая и молодая, с трудом справлялись с наплывом больных.
Когда пришёл черёд старика, пожилая куда-то отошла. Молодая девчонка, старательная и совсем неопытная, тоненьким писклявым голоском вежливо спросила:
- Что у вас, дедушка?
Старик, словно извиняясь за то, что отрывает занятых людей по пустякам, заговорил с ней ласково, как с маленьким ребёнком. Она и была с высоты его лет ребёнком.
- Мне бы к врачу, дочка. Что-то в груди покалывает… А фельдшера в деревне сейчас нет.
Девчонка уткнулась в компьютер, долго и старательно что-то там выглядывала и пропищала:
- Могу вас записать только через две недели на одиннадцать часов дня.
Старик подумал, что она его не поняла, видно, плохо объяснил.
- Нет, дочка, мне нужно к врачу сегодня… Сердце поизносилось, без лекарств уже не может.
Девчонка подняла на него глаза, в которых сквозило сочувствие, и принялась оправдываться:
- Что же я могу поделать, дедушка? У врача всё уже расписано на две недели…
В это время подошла пожилая. Она слышала последнюю фразу, быстро ухватила суть разговора и заговорила заученным тоном:
- Сегодня вы можете попасть только к платному кардиологу. До обеда она работает в стационаре, после четырнадцати часов принимает платно. Пройдите в пятый кабинет, уплатите деньги и попадёте на приём.
Сделал, как сказали. Уплатил деньги. Что поделаешь, деньги все кинулись зарабатывать. Врач-кардиолог один. До обеда принимает бесплатно, после обеда платно. Женщина, крупная и нервная, лет сорока от роду, начала приём с того, что устроила ему выволочку. Видно, не приглянулся чем-то ей старик. А может, личные проблемы наложили на её настроение отпечаток. Тоном недовольного жизнью человека принялась старику выговаривать:
- Вы читать умеете? Написано же русским языком: на приём приходить с анализами и кардиограммой. Своё время не жалеете, так хоть моё пожалейте. Я ведь не рентген, просветить то, что у вас внутри, не могу.
Старик удивлённо поднял брови. Не врач, а врачиха. Так называют подобных в деревне. С этой ласково, как с девчонкой из регистратуры, не поговоришь. Он заговорил твёрдым мужским голосом, в котором проскальзывали металлические нотки, выработанные во времена, когда он успешно руководил колхозом:
- Что вы на меня шумите? Вы врач, я к вам за помощью пришёл, деньги заплатил. Чтоб вы все эти кардиограммы сняли и лечение назначили! А вы ко мне с претензиями!
Нашла коса на камень. Врачиха уступать не собиралась:
- Я тоже не могу разорваться. Видели, сколько больных? Всех надо принять, если буду тратить на каждого больного по часу, многие на приём вообще не попадут. Обратитесь к участковому фельдшеру, он вам выпишет направление на анализы и кардиограмму. С анализами и кардиограммой придёте ко мне с этим же договором. Повторно платить не надо.
Старик возразил:
- Так ведь это опять надо бегать и ждать, а у меня болит в груди сейчас. Да и нет у нас сейчас в деревне фельдшера, сократили. К вам же опять придётся ехать.
Врачиха в ответ:
- Ну что я могу поделать? Правила сейчас такие. Не я их устанавливала. Если сильно болит, вызовите скорую, она привезёт вас в стационар.
Получалось, у старика - своя правда, у врача - своя. Старику надоело это бессмысленное препирательство. Не мог он понять логику этих людей. Раньше всё проще было. Пожаловался - положили в больницу, обследовали, вылечили. Плюнул он в сердцах и пошёл к двери.
- Куда же вы? – закричала вслед врачиха. – Давайте я вас хотя бы послушаю!..
Хлопнул дверью и пошёл к ветеринарам. Нужно было чем-то лечить пса.
Пока шёл, размышлял о медицине. Вместе с обществом как-то незаметно изменились и врачи. Клятву Гиппократа они дают по-прежнему, но душу человека уже не видят. Ведь как, порой, больно было на фронте во время ранения. Выть хотелось… А скажет медсестра-пигалица: "Терпи, миленький, терпи, родненький, сейчас перевяжу, легче станет," – боль, и правда, утихала, и стыдно становилось перед девчонкой нюни распускать. Врачи лечили не только тело, но и душу человека. Прощупает тебя всего, простучит. Расспросит о симптомах и самочувствии, родословную всю поднимет, кто чем болел.
Теперь врачи живого человека перед собой не видят. Лечат тело. Уткнувшись в анализы и бумаги, определяют диагноз. Потому, наверное, часто и получается: одно лечат, другое калечат. И валят всё на технический прогресс. Какой же он прогресс, если душа человека оказалась на последнем месте?
*
Пёс прибился к нему несколько лет назад. Его выбросили из проезжавшей через деревню машины. Видно, не нужен стал "брат меньшой" хозяевам. Старик называл таких хозяев "сердобольные сволочи".
Пёс привязался к нему, ходил за ним, как тень, куда бы он ни направился. Хоть в лес, хоть на рыбалку, хоть к соседям. Когда старик ловил рыбу, сидел на берегу и терпеливо ждал. В лесу не терялся, был всегда возле хозяина.
Нрав у него был добрый, он редко рычал и лаял на людей. Только на тех, кто представлял угрозу, от кого чуял зло. Спал на крылечке. Когда старик уезжал в район или спал, пёс охранял дом. Вот тут его доброта куда-то пропадала. Не подпускал к дому даже знакомых.
Недели две назад, после похода в лес, пёс серьёзно заболел. То ли съел чего-то, то ли от лис какую-то заразу подхватил. У него пропал аппетит, стала клоками вылезать шерсть и оголилась кожа. Ходил, опустив хвост.
В ветлечебнице старика тоже разочаровали. Ветеринары, так же, как и врачи, уселись в тёплые кабинеты с компьютерами. Помощи на месте от них не дождёшься. Говорят: "Везите собаку, здесь в клинике посмотрим. Если неизлечимо больна, то усыпим". А как везти больного пса, если в деревне не осталось личных машин? В автобус с ним не пустят.
Сердобольная женщина, принёсшая ветеринарам на лечение кота, посоветовала зайти в киоск на рынке. В нём торговали всем: начиная от корма и лекарств для зверушек и птиц, кончая приправами для потравы мышей.
Торговка с хитрыми глазками подробно расспросила, когда заболел пёс и какие у него симптомы болезни. Дала порошок, велела смешать его с кормом. Не велела только давать псу после еды пить.
*
|